永恒之道
建筑或城市只有踏上了永恒之道,才会生机勃勃。
在所存那些允许我们使建筑有生气的过程的背后,总是存在一个独一无二的、共同的过程。
这个单一的过程是精确的运演过程。它不仅仅是一个模糊的概念,或者我们能够理解的一种过程,它足够具体,足够明确,以致它实际上在起作用。
尽管这一方法是精确的,但却不可机械地运用。
最终它之所以有价值,并不是因为它告诉了我们不知道的东西,相反,它告诉了我们已经知道、却因看起来太幼稚、太原始而不敢承认的知识。
实际上,最终的结果是,这种方法所做的只是把我们从所有的方法中解放出来。
我们越学习使用这种方法,我们越发现这种方法并没有告诉我们多少我们以前所不知道的过程,而是给我们展现了一个已经是我们一部分的自身的过程。
我们发现,我们已经知道了如何使建筑有生气,但我们的能力却被冻结了,我们有这种能力,却害怕运用它,我们的畏惧使我们丧失了活功能力,而用来克服这些畏惧的方法和意象同样使我们丧失了活动能力。
它并非是个可被加到事物之上的外在的方法。相反,它是深植于我们之中的一个过程,只需加以释放。
使建筑优美的能力已存在于我们每个人之中。
你尽可能想象世界上的美与和谐————你看到过或梦到过的最美的地方。你此刻就有能力创造它。
我们所具备的这种能力在我们每个人中是如此一致和根深蒂固,以致一旦它被解放出来,它将允许我们通过我们个别的、独立的活动来产生一个城市,而无需任何规划,因为它正如每一个生命过程,是一个自己建立秩序的过程。
产生死寂、呆板、虚假的场所是由于这些错误的观念给我们产生的恐惧。而且最有讽刺意义的是,我们用来使我们从畏惧中解脱出来的特殊方法,本身就是枷锁,我们的困难就来自它对我们的束缚。
为了自我消除这种错误的观念,为摆脱所有歪曲了我们本性的人为秩序的想象,我们必须首先学会一种告诉我们环境与我们自己的真正关系的方法,而一旦这种方法运用起来,打破我们依靠至今的错误的观念,我们将准备放弃这种方法,自然地进行创造。
这就是建筑的永恒之道,学会方法,而后抛弃它。